jennifer

　　世相觀察
　　□陳先哲
　　清明前的周末，驅車數百公里，回到粵西農村老家掃墓。我以為掃墓的時間已算得上早，但到了墓地卻發現，相鄰的墓地大多都掃過了，同來掃墓的叔公甚至告訴我：有不少人家早在春節就掃墓了。
　　這就不太好理解了。因為春節掃墓在我們老家一直被視為不太吉利的事，除非是三年內的新墓，才在過年不久掃。但叔公馬上給出了合理解釋：現在村子里的青壯年多到城裡打工的打工、讀書的讀書，一年到頭，一個家族的成員能湊得比較齊的時間也就只有春節了，指望清明節或節前的某個周末聚齊人馬，實屬奢望。所以，很多人家也就顧不上吉不吉利了，趁著過年時人齊，乾脆把墓也給掃了。
　　這個解釋聽起來也算合理，但卻讓人讀到其中的無奈。春節掃墓，過去被視為一種禁忌，在我們這個村子里歷代相傳，但現在這種禁忌卻被如此輕易地擊破了。春節與清明節本是兩個截然不同的傳統節日，兩者所承載的民俗功能更相去甚遠，但這樣的傳統節日卻漸漸失守了。
　　傳統民俗的步步倒退，和城鎮化的步步進逼分不開。在老家農村，越來越多的青壯年離鄉別井，到陌生的城市裡打拼，高速運轉的城市容不得他們有絲毫的閑暇。作為傳統節日的清明，如今對他們來說，可能只是一個再平常不過的工作日；即便放假，算上交通費、回鄉花費等，又是一筆經濟賬。於是，自然而然的，他們選擇了讓掃墓和清明脫離關係，將其安排在假期相對較長的春節，儘管這是冒犯祖輩相傳的民俗禁忌的。
　　2013年底召開的中央城鎮化工作會議提出，“城鎮建設要讓居民望得見山、看得見水、記得住鄉愁”，實質上正是尖銳地指出了過去城鎮化建設摧毀鄉愁的弊端。以往的城鎮化建設之所以摧毀鄉愁，主要在於它是建立在農村與城市二元結構對立的模式上，靠農村資源尤其是大量人力資源來補貼城市發展，這種發展方式不但背離生態文明，更蠶食鄉土民俗。老家農村給我的感受正是如此：貌似堅固的鋼筋水泥外表的下麵，卻是鄉土民俗和傳統文化的不斷淪陷。
　　現如今，“回不去的故鄉”已經成為很多人的共同鄉愁。已遭破壞的農村，聚不起人氣，守不住民俗，又如何留得住鄉愁？
　　(作者系華南師範大學副研究員)　　（原標題：守得住民俗才記得住鄉愁）